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Dedicado a los lideres y lideresas  que dedican su 
vida a trabajar incansablemente por la 

protección del medio ambiente, la 
transformación social y la construcción de paz, y 
en memoria de los que dieron su vida por estas 

causas, a todos ellos GRACIAS.



Esta historia comienza quizás en el final de 
otra, el final mismo de la humanidad, el final 
de la esperanza, la decepción de alguien 
que quiso cambiar el mundo, y luchó con 
todas fuerzas para hacerlo, pero la realidad 
del comportamiento humano lo hizo dudar.
Estamos hablando de Samán, un hombre 
que inició una travesía en el año 2288 para 
encontrar el último refugio de la vida en el 
planeta Tierra, un manantial de agua 
sagrada, donde aún florece la vida, después 
de que el ser humano arrasara casi todo. 
Con grandes esfuerzos, “Samán” halló este 
lugar y encontró un objeto con el cual podía 
viajar en el tiempo, también encontró a una 
mujer —“Ceiba”— quien resguardaba el 
manantial, y quien se unió a él en una 
travesía temporal para salvar el mundo de 
su extinción. 
Juntos hicieron varios viajes en el tiempo, 
logrando algunos avances, generando 
conciencia en pequeños lugares del mundo, 
al conseguir entender un poco la naturaleza 
del ser humano; también conocerse a sí 
mismos y tejer un lazo de confianza, 
respeto y amor. Sin embargo, en el último 
viaje cuando creían que ya estaban 
logrando algo, conocieron del “conflicto 
por tenencia de la tierra”, hecho tan 
absurdo que ha sido la cuna del egoísmo y 
de la guerra y que ha llevado a la humanidad 
a su autodestrucción. Ceiba logró sacar a 
Samán de ese lugar tan caótico que era 
Colombia entre los años 1970 y 1990, y 
llevarlo de nuevo al manantial en 2288, sin 
embargo no contaban con que Samán se 
h a b í a  c o n t a g i a d o  d e  u n a  g r a v e 
enfermedad.

Introducción 



Ya en el manantial, Samán es albergado por una tristeza profunda, al recordar constantemente el asesinato —a 
finales del año 1979— de su amigo Nicolás, uno de muchos líderes sociales, asesinados o desaparecidos en 
Colombia por defender los derechos de los campesinos, los negros, los indígenas, los más desprotegidos; o 
incluso por defender el derecho de vivir en paz.

Ceiba: Ha pasado más de una semana de nuestro regreso y te veo cada vez peor, creo que las infusiones que te he 
preparado no han servido de mucho. 

Samán tose.

Ceiba: Voy a seguir buscando en los libros de la medicina de mis ancestros, pero esta enfermedad que tienes se me 
hace muy extraña. 

Samán: Tranquila, ya se me pasará.  

Capítulo 1:  La Desesperanza.



Samán se duerme, empieza a sudar y a tiritar, Ceiba lo toca y se da cuenta de que tiene mucha fiebre, Ceiba le trata 
de bajar la fiebre con paños de agua fresca, Samán tiene una pesadilla y delira. 
En la pesadilla, Samán se encuentra huyendo de lo que pareciera ser un demonio, un oscuro dragón alado que lo 
quiere matar, corre en medio de una ciudad en ruinas. Por más que trata de huir el dragón se acerca cada vez más, 
lo golpea con una de garras, Samán cae al suelo y el dragón está a punto de devorarlo… cuando se despierta 
bañado en sudor. Ceiba logra controlarle la fiebre.



Al día siguiente, Ceiba sale a meditar al lado del manantial, busca ponerse en contacto con los espíritus de sus 
antepasados para que la guíen y lograr sanar a Samán; a través de la antigua medicina ancestral, la ayahuasca, 
Ceiba entra en un trance profundo. 
En este trance, Ceiba ve por todos lados números que van de un lado al otro, símbolos de diferentes culturas que 
se entrelazan y desaparecen, códigos que forman edificios, maquinas extrañas y ríos. De pronto todo se tornó 
blanco, sintió que miles de arañas y hormigas le recorrían el cuerpo, pero particularmente ella no siente miedo, 
estos insectos la recorrían generando caminos por toda su piel, de repente estos caminos fueron tomando forma 
de serpiente, una serpiente tornasol que recorría su cuerpo, sus escamas le frotaban la piel, cada vez la serpiente 
era más grande, al punto que la levantaba más de tres metros; en ese momento la serpiente le tenía envuelto 
todo el cuerpo y Ceiba respiraba con dificultad, la serpiente la apretaba más y más, al instante en que parecía 
robarle el último aliento. Ceiba apareció en un paraje soleado, en una montaña alta, al lado de una cascada de más 
de 30 metros de altura, allí a su lado se encontraba un Mamo; este le explicó sobre las etapas del viaje espiritual 
que ella había tenido.  



Mamo: Hermanita, para llegar aquí has trascendido las barreras del tiempo y el espacio, los símbolos que viste 
representan todas las realidades que se pueden percibir. Las verdades que para algunos son sueños, fantasías o 
simplemente imposibles, en realidad son mundos paralelos que se entrelazan entre lo espiritual y mundo 
terrenal.
Ceiba: Hermano mayor, y los insectos y la serpiente, ¿qué representan?
Mamo: Los insectos estaban limpiando tu cuerpo terrenal y tu cuerpo espiritual, estaban liberándote de las 
cargas producidas por la tristeza, la frustración y la ira. Por otro lado, la serpiente es quien representa sabiduría, 
prudencia y fortaleza, ella te estaba liberando de uno de los males que más dañan a la humanidad, ese mal es 
causa de la guerra, el egoísmo, el irrespeto, la intolerancia y casi todas las enfermedades del ser humano.
Ceiba: ¿Qué mal es este, hermano mayor?
Mamo: El miedo.
Ceiba: Pero, ¿cómo el miedo puede ser causante de tantas cosas?
Mamo: Es muy simple, hermanita, el ser humano, por ejemplo: por miedo a un animal desconocido como una 
serpiente, la mata, irrespeta la vida; por miedo a sentirse vulnerable, se vuelve egoísta e intolerante; por miedo a 
cambiar, se enferma y por miedo a los cambios externos puede llegar a desatar una guerra.  Entonces, gracias a la 
serpiente tú pudiste superar el mayor de los miedos, el miedo a la muerte, por eso estamos conversando en este 
momento. Ahora sí, cuéntame, ¿por qué estás aquí?
Ceiba: Quiero saber cómo puedo ayudar a Samán, aun no logro identificar la enfermedad que tiene y veo que cada 
vez está más grave, no sé si se contagió de algún virus extraño o si tiene una infección respiratoria. 
Mamo: Tu amado compañero tiene la enfermedad más grave que aquejó al hombre en el siglo XXI, un virus que se 
propagó muy rápido gracias a mentes siniestras que desarrollaron un plan sistemático para adueñarse de todo el 
mundo. Ese virus es la “Desesperanza”, cuando una 
persona pierde un motivo para vivir busca algo por qué 
morir, algunos buscan la forma de morir por manos de 
o t r o s ,  e s  d e c i r ,  v a n  a  l a  g u e r r a ;  o t r o s 
inconscientemente se enferman, cultivan su propio 
cáncer hasta encontrar la muerte. 
Ceiba: Y si Samán ha perdido la esperanza en la 
humanidad misma, ¿cómo hacer que la recupere?
Mamo: Escucha atentamente, si logran superar un 
desafío que les implicará un esfuerzo inimaginable, 
podrás ayudar a Samán a que cure su cuerpo físico y el 
espiritual y así ver de nuevo que el universo está lleno 
de motivos para vivir.
Ceiba escuchó atentamente durante largo tiempo al 
Mamo, tomando nota del paso a paso que debía 
desarrollar para lograr sanar a Samán. Al terminar, el 
Mamo le dio un abrazo a Ceiba, le deseó suerte, esta le 
agradeció y con un suspiro profundo despertó del 
trance. Regresó a casa y le contó todo a Samán, para 
quien habían pasado solo un par de minutos desde que 
Ceiba salió de la casa; el Mamo le explicó a Ceiba que 
bebiendo constantemente agua del manantial, Samán 
podía mantenerse estable y tener las fuerzas 
suficientes para realizar el viaje. Se prepararon para 
salir, reunieron víveres, agua del manantial y dieron 
inicio a esa gesta que implicaría el inicio de una gran 
aventura.



En esta ocasión, el viaje no requeriría simplemente tocar la ocarina como en los viajes en el tiempo que realizaron 
anteriormente. Deberían encontrar la fuente misma del manantial, la cual estaba ubicada en el límite del mundo 
físico y el espiritual, para ello tendrían que escalar una gran montaña desértica, encontrar una cueva ubicada en la 
cima y adentrarse en ella. 
La travesía empezó sin mayores novedades, gracias al agua del manantial Samán podía caminar normalmente. 
Cuando iniciaron la subida a la montaña, el sol que estaba en su punto más alto, y empezaba a hacer mella en 
ambos, sin una sombra donde poder refugiarse, a Samán y Ceiba solo les restaba seguir avanzando. Pasaron 
varias horas y la noche empezaba a caer, encontraron una pequeña planicie donde decidieron acampar, Ceiba 
prendió el fuego mientras Samán armaba la carpa, poco a poco la temperatura bajaba, Samán empezó a toser y 
Ceiba lo cubrió con una manta mientras lo abrazaba al lado de la fogata.

Ceiba: Mira una estrella fugaz, es un buen augurio, ¡pide un deseo!

Samán: Deseo que en realidad podamos hacer algo para salvar el planeta.

Ceiba: Así será, amado. 



Al día siguiente continuaron hacia la cima de la montaña, el camino se torna más agreste, con muchas rocas que 
dificultan el ascenso, Samán y Ceiba escalan sujetos de una cuerda, de repente Ceiba resbala y desliza hacia un 
abismo, Samán la agarra y con gran esfuerzo logra subirla, este esfuerzo los deja agotados y ambos beben del 
agua para recuperar fuerzas; a lo alto logran vislumbrar la cueva, lo cual los motiva para seguir subiendo. Al cabo 
de una hora, aproximadamente, logran llegar a la entrada de la cueva, descansan un poco, prenden una antorcha 
e inician camino dentro de ella.
Después de adentrarse en la cueva durante más de cuatro horas, Ceiba escucha un ruido extraño, un sonido como 
de cadenas arrastrándose, ambos se preocupan y avanzan sigilosamente. De súbito algo toma a Samán por el pie 
arrastrándolo rápidamente, él trata de sujetarse de las piedras, pero no lo consigue, Ceiba corre tras él tratando 
de alcanzarlo; cuando al fin lo logra, se da cuenta de que quien lo tiene agarrado es una serpiente gigante de 
colores tornasol —como la de su viaje espiritual—, en ese momento Ceiba le dice a Samán que se tranquilice, se 
acerca suavemente a la serpiente, la toca y le dice:
Ceiba: Hermana mayor, por favor déjanos pasar, no estamos aquí para perturbar el mundo espiritual, estamos 
para sanarnos y ayudar a la madre Tierra a ser sanada.
La serpiente lentamente suelta a Samán y les permite seguir su camino, Samán se percata de que el agua del 
manantial se le regó al ser arrastrado por la serpiente, sin embargo no le dice a Ceiba y continúan el camino; horas 
después, cuando el agotamiento de Samán era notable, Ceiba le sugiere que descansen y que él beba un poco de 
agua para reponerse. En ese momento Samán le explica la situación y le dice que no deben parar, pues 
seguramente están cerca de la fuente descrita por el Mamo. Siguen caminando, al poco tiempo Samán empieza a 
toser, trata de tranquilizar a Ceiba diciendo que no pasa nada, que él está bien, pero cada vez es más notable su 
dificultad para respirar; poco a poco empieza a sudar y su movilidad es menor, Ceiba lo sujeta y le ayuda a caminar, 
unos metros después Samán se desploma y se desmaya.



Ceiba pide desesperadamente ayuda a los hermanos del mundo espiritual, y su clamor es escuchado, 
inmediatamente cientos de arañas y hormigas rodearon a Samán y empezaron a trasladarlo, Ceiba corre detrás 
de los insectos que conducían a Samán hacia las profundidades de la cueva; paulatinamente Ceiba ve que se 
acercan al final del túnel y una sensación de tranquilidad la recorre. Cuando por fin llegan se encuentran con un 
paisaje extraño que pareciera estar en el exterior por la luz que rodea todo, pero a su vez están dentro de la cueva; 
en ese sitio abundaba la naturaleza, árboles se argüían infinitamente y múltiples animales corrían por doquier, los 
insectos pararon junto a un inmenso árbol, una ceiba, de la cual en medio de sus raíces brotaba agua. En ese 
momento, Ceiba supo que habían encontrado la fuente de la vida, era el sitio que le describió el Mamo, esto la 
llenó de mucha alegría, tomó agua con sus manos y le dio de beber a Samán, quien inmediatamente despertó y le 
sonrió.



Samán: Ahora entiendo que si dejo que la tristeza me embargue —y la esperanza se me agote— estaré en camino 
a mi propia destrucción, tal como la sociedad que ha destruido su propio mundo, es nuestro deber seguir 
luchando por un mundo mejor, y ser parte de la solución. 
En ese momento una rama seca cayó en la fuente e inmediatamente recobró la vida, reverdeció y floreció. Al ver 
este espectáculo, Samán y Ceiba se miraron y creyeron encontrar otra herramienta para su propósito de salvar la 
Tierra.

Ceiba: ¡Si llevamos un poco de esta agua en nuestros viajes en el tiempo podremos reforestar los bosques y las 
selvas, rápidamente!

Samán: Claro, hagámoslo, tú también bebe un poco, yo después de beberla siento cómo la energía de todo el 
universo recorre todas mis venas.

Ambos se abrazaron, dieron gracias al mundo espiritual, tomaron agua en su cantimplora, Samán sacó la ocarina 
y tocándola iniciaron un nuevo viaje en el tiempo.  



Samán y Ceiba aterrizan en un año lleno de posibilidades, contradicciones, esperanzas y peligros, 2024; este fue 
un año importante para el mundo, decisivo para el colapso de la vida en la Tierra o la posibilidad de cambiar el 
futuro que Samán y Ceiba conocían.
Este viaje los ubicó espacialmente en Colombia, el país con mayor biodiversidad del mundo en ese momento y una 
sociedad que a pesar de tener el lastre de más de 60 años continuos de guerra, respiraba aires de cambio y 
conciencia colectiva. Este era un momento en que los gobernantes de esta nación estaban liderando apuestas 
mundiales frente a la conservación del medio ambiente y la construcción de paz, una apuesta ambiciosa que 
situaba a un país “subdesarrollado” en el centro de la defensa por la vida en el mundo.
Samán y Ceiba tras haber aprendido de sus experiencias anteriores con los procesos que ayudaron a liderar, 
decidieron esta vez ser más prudentes e investigar a mayor profundidad la realidad a la cual llegaron. En esta 
ocasión como en los viajes anteriores se encontraban en el municipio de La Cumbre, aquel pequeño pueblo que 
protagonizó un intento de construcción de una mejor sociedad a través del proceso social denominado La 
Comuna de Bitaco, 40 años antes de donde Samán y Ceiba debieron salir para proteger sus vidas. En esta nueva 
actualidad —la de 2024—, La Cumbre ya no era protagonista de cambios, por lo contrario parecía estancada en el 
tiempo, con procesos sociales y culturales que apenas sobreviven como una llama que se niega a desaparecer: 
con una carrilera que da cuenta de un tren que un día pasó lleno de esperanzas y sueños, y que hoy se sumerge en 
la nostalgia de lo que puede ser y no es; con un río Bitaco que en otros tiempos fue la cuna de una gran cultura, 
Bitacoes, la cual por siglos generó procesos de intercambio de productos y conocimientos con otras culturas 
antiguas y que en este momento se reducía a ser el depositario de las alcantarillas de los pobladores de ese 
pueblo que lleva el nombre del río, y que poco a poco extinguen aportando a su propia destrucción. Por otro lado, 
La Cumbre tenía el río Pavas —que también poco a poco transforman en caño— donde arrojan las alcantarillas 
del pueblo que también tiene el nombre de este río y de la cabecera que le da el nombre al municipio La Cumbre, 
se convertirá a través del manantial en el que nace, en la esperanza de la humanidad y en el protagonista principal 
de esta historia. Debido a esto, Samán y Ceiba se encuentran en el territorio La Cumbre, de gran importancia en el 
futuro pero con un presente desolador, por lo cual nuestros protagonistas se dieron cuenta rápidamente de que 
si querían lograr sus objetivos de salvar el mundo debían salir de este lugar: ya que sin procesos sociales de base, 
sin comunidades conscientes y con pobladores desarraigados, sus esfuerzos serían como arar en el océano.    

Capítulo 2:  El viaje.



Es así como Samán y Ceiba inician el viaje, una aventura que en primera instancia se trata de conocer un poco de la 
realidad de los pueblos y personas que trabajan día a día por la transformación del ser humano, en pro de una 
sociedad más justa en armonía con la naturaleza. La primera parada fue en Cali apenas a una hora de La Cumbre, 
una ciudad que fue epicentro de un levantamiento social liderado por jóvenes que dio pie al cambio de gobierno 
de todo un país, su llegada fue a un sector llamado Siloé, un barrio en la ladera de la ciudad, un sitio con muchas 
dificultades sociales, pero que jugó un papel importante en aquel levantamiento que se denominó “El estallido 
social”. Aquí Samán y Ceiba conocieron un personaje que estuvo cerca de aquel movimiento, un músico de Hip 
Hop, que ha vivido siempre en este sector, su nombre es Héndrix, un obrero con alma de poeta y destrezas líricas y 
musicales; este personaje les dio una pequeña síntesis de lo que desde su perspectiva estaba pasando en el país.
Héndrix:  Yo nací y crecí en este barrio, durante mucho tiempo fue mi mundo entero, la realidad que percibía 
cuando era niño estaba llena de retos, desafíos y enfrentamientos que creí eran la realidad del mundo entero. En 
ese tiempo —mediados de 1980—, Cali era una ciudad “próspera”, mucha gente tenía acceso a dinero “fácil”, 
rumba y excesos, en los barrios como este reinaban las pandillas y si eras parte de una, eras respetado. Y claro, yo 
entré a una, a la del jefe Cuchillo, porque nadie le ganaba en una pelea ni siquiera si el otro tenía machete, pues él 
con su patacabra lo volvía nada; a mí me gustaba más pelear a puño, en eso era bueno, casi nunca perdía, así fuera 
más grande que yo el oponente; fueron buenos esos tiempos de la pandilla, hasta que empezaron a robar a los 
ricos de la ciudad. Cuchillo decía que era devolverle al pueblo lo que era del pueblo, él se creía como un Robín 
Hood, y todos le creíamos y lo admirábamos, hasta que un día la pandilla se metió con un man de Ciudad Jardín, a 
quien le robaron un carro y para desgracia de la pandilla, ese carro estaba taquiado de coca. Para la pandilla era 
como si se hubiesen ganado la lotería, el problema es que el man dueño del carro se dio cuenta de que fue la 
pandilla y les mandó a decir que se quedaran con el carro pero que le devolvieran la puerta, que era donde estaba 
encaletada la droga. Pero estos sonsos de la pandilla se creyeron muy bravos y le dijeron que no, y empezaron a 
buscar un comprador. Cuchillo decía que se iban a forrar en plata, que le iban cambiar la cara al barrio, el man no 
les dijo nada más; al fin de semana siguiente la pandilla se reunió en la cancha de La Estrella,para planear como 
iban a distribuir la plata y los arreglos que les iban a hacer a los parques y las canchas del barrio. 
 



Eran las 2:00 p. m., yo tenía mucha hambre porque no había almorzado, así que le dije a Cuchillo que ya volvía. Yo 
tenía la gran idea de que le compráramos las divisas y los balones al equipo de fútbol, pero no dije nada y me fui 
volando a la casa a almorzar. 
»Al regreso les iba a decir mi idea y seguro les iba a gustar, rápidamente me comí el sancocho y cuando ya estaba 
con la presa y el arroz, escuché como un sonido de pólvora, como si fuera diciembre, pensé: «La pandilla debe 
estar celebrando lo que vamos a hacer con la plata»; terminé de comer rápidamente y salí volando para la cancha. 
Al llegar allí vi a toda pandilla tirada en el suelo, los habían acribillado a todos, el único que estaba vivo era Cuchillo 
quien no paraba de llorar diciendo que era su culpa, pues el man de Ciudad Jardín ordenó a los sicarios que lo 
dejaran vivo, para que aprendiera y para que contara el cuento, así ninguna otra pandilla ni nadie en la ciudad se le 
ocurriría meterse con su organización; esa fue la primera vez que me salvé de la muerte y la última que estuve con 
una pandilla. Por otro lado, Cuchillo quedó como loco un tiempo, no quería hablar con nadie y al final se volvió 
cristiano y se fue a trabajar a España; a mí nunca me gustó España, así que me quedé y empecé a trabajar en la rusa, 
es decir en construcción. En eso me fue bien, logré construirle una casa a mi mamá y en el segundo piso me hice un 
estudio de música donde los pelaos vienen a grabar sus pistas. 
»Pero el trabajo de la rusa también es complicado, una vez unos manes llegaron al barrio buscando obreros para 
una construcción muy grande que iban a iniciar por los lados de Jamundí. Un parcero y yo fuimos a la cita, también 
vinieron cuatro manes más, por nosotros llegó un taxi y como éramos seis a mí me dio mucha pereza ir ya que me 
tocaba cargar a uno o dejar que me cargara; y ese viaje era muy largo y con los trancones de la quinta eso iba a ser 
una tortura, así que me quedé. Cuando ya era de noche la mamá del parcero me llamó, estaba preocupada porque 
él no había llegado, yo empecé a timbrarle y nada que me contestaba, pasaron dos días y nada, la señora estaba 
desesperada y yo ya me estaba preocupando. Se llegaron las siete de la noche y puse las noticias, y allí estaba la 
foto del parcero, la noticia era que habían dado de baja a seis guerrilleros, hasta al taxista lo bajaron, y así como a 
ellos, a muchos trabajadores de la ciudad los asesinaron las fuerzas militares diciendo que eran muertos en 
combate, y todo porque al presidente del momento se le ocurrió decir que por cada guerrillero muerto le pagaría 
al Ejército no sé cuántos millones. Esa fue la segunda vez que me escapé de la muerte, es una pena que muchos no 
se salvaron y hayan pasado a la historia como falsos positivos, un nombre bonito que pusieron los medios de 
comunicación a los asesinatos a sangre fría cometidos por el Estado colombiano. 



»Y bueno, la tercera casi fue la vencida, eso fue durante el “estallido social” en 2021, cuando yo como muchos 
inconformes con las normas que estaba implementando el gobierno del “cerdo”, nos decidimos a tomarnos las 
calles y no permitir que la economía avanzara hasta que nuestras voces fueran escuchadas. La mayoría éramos 
jóvenes que creímos que podíamos cambiar el mundo, ya estábamos cansados de que el Gobierno y los ricos nos 
la siguieran hundiendo, así que nos tomamos la ciudad y en todo el país muchos hicieron lo mismo, pero aquí en el 
Valle del Cauca estamos parados en la raya y aguantamos hasta el final; incluso sobrevivimos a los de Ciudad 
Jardín que salieron a darnos bala frentiado, recordamos lo guerreros que hemos sido en los barrios y nos unimos 
para que las cosas mejoraran. También se pegaron artistas, estudiantes, amas de casa, obreros, mejor dicho casi 
todo el país estaba levantado, nos ubicamos en puntos estratégicos como el Puente del Comercio que pasó a ser 
El Paso del Aguante; Puerto Rellena que pasó a ser Puerto Resistencia; la Loma de la Cruz que se convirtió en La 
Loma de la Dignidad; y claro, Siloé entre otros, la cosa iba muy bien, hacíamos ollas comunitarias, veladas 
artísticas, hasta que el cerdo empezó a mandarnos a media noche a los tombos, y una vez más empezaron a matar 
a todos, nosotros seguíamos «parados en la raya con escudo y espada», como dice la canción. 
»Estuve parado hasta que una bala me sacó el ojo derecho, en un segundo yo giré la cabeza por el lado izquierdo y 
la bala que iba para mi cabeza tan solo me rozó el ojo, gracias a eso estoy contando el cuento. Y bueno, cuando la 
cosa se calmó a pesar de la pérdida de tantos parceros y que encanaron a muchos, logramos quitarles por lo 
menos parte del poder al cerdo y a su padrino y aquí seguimos en la lucha. Yo estoy trabajando enseñándoles a los 
niños a escribir, a cantar, a hacer huertas urbanas, y claro, a prepararse por si otro cerdo se toma el poder más 
adelante; y para terminar mi cuento, mis queridos amigos, aquí les va una canción que escribí durante “el 
estallido”:



»Cierto Hombre, Cierto País 
 
    »Cuentan que un día en un viejo país
jugaban a la guerra y morían sin aprender a vivir.
Caminaban solos, indiferentes, 
sobre los cadáveres de su propia gente. 

»Cierto hombre, un día
quiso decir a las personas que no era feliz. 
Soñaba con colores para pintar 
los días oscuros de esta sociedad. 

»Cuentos de hadas empezó a cantar
en tierras lejanas, sobre algún lugar
donde el amor flota en los ríos 
y no los cuerpos de los que aún son niños. 

»Le gritaban loco, lo querían encontrar,
encadenarlo, volverlo normal, 
educarlo como a los demás. 

»Cien hombres verdes lo fueron a buscar,
cuando él se enteró se echó a volar, 
los verdes se quedaron,
su mente no les dio para más.

»Cuentan algunos que en este país 
muchos hombres y mujeres más decidieron ser felices, 
salieron a las calles para exigir 
dignidad, paz y amor, también educación, 
esta vez fueron más de mil hombres verdes
a disparar contra su propia gente. 
 
»Jóvenes fuertes decidieron resistir 
con escudos, palos, piedras como en un juego infantil, 
con poca conciencia de que en esta realidad 
los disparos de los verdes los podían matar. 

»Porque soñaban con colores para pintar 
los días oscuros de esta sociedad, 
cuentos de hadas empezaron a cantar
en tierras lejanas sobre algún lugar
donde el amor flota en los ríos, 
y no los cuerpos de los míos».



Samán y Ceiba solo pudieron callar ante la historia de vida de su amigo Héndrix, en los días siguientes le ayudaron 
a dictar sus talleres de huertas urbanas, reforzando algunos conceptos que Samán había aprendido en la aldea 
donde creció, tales como generar procesos circulares, aprovechamiento del agua lluvia y el cultivo de 
microorganismos eficientes para purificar el agua y optimizar los procesos; por otro lado, Ceiba les enseñó del 
cultivo de plantas aromáticas y su uso en la medicina y el empleo para repeler insectos que atacan la huerta. 
Durante los días con Héndrix, Samán y Ceiba aprendieron mucho de la historia actual del país, lo que les sirvió 
para proyectar mejor su viaje, también les dio contactos para facilitar su próxima estación en el departamento 
del Cauca, donde los procesos sociales y de concientización ambiental se encontraban mucho más adelantados 
que en el Valle del Cauca; así que días después al cumplir su ciclo en Cali, Samán y Ceiba emprendieron un nuevo 
viaje, al sur, hacia el departamento del Cauca. 



Al salir de Cali, Samán y Ceiba empiezan a identificar una las causas del decaimiento ambiental de ese territorio, el 
monocultivo de la caña de azúcar, grandes extensiones de tierra utilizada durante años para la producción de 
una industria insaciable; con tristeza observaban uno de los valles más ricos y extensos del mundo, transformado 
en un desierto verde, y uno de los ríos más importantes de Colombia, disminuido, contaminado, cercado por las 
manos implacables del “progreso”. Este “progreso” era promovido por una organización secreta de nivel 
mundial, un conjunto de personas que diseñaban las leyes y normas que regían la humanidad desde el siglo V 
hasta el siglo XXI, un poder que fue promovido y consolidado por la Iglesia católica, la cual —a través de la 
evangelización— pretendió borrar de memoria colectiva de la humanidad entera, la conexión con la Tierra, 
desvinculando al ser humano de su esencia para que dejara de hacer parte de la naturaleza y que se transformara 
en poseedor de ella, para después despojarlo, esclavizarlo, hacinarlo y ponerlo a trabajar en pro de los intereses 
de unos pocos, esos que en ese momento eran conocidos como “La Corporación”.
 
“La Corporación” era quien movía los hilos de los conflictos en el mundo entero, el genocidio en Gaza en contra 
de los palestinos por parte de Israel, la guerra de Ucrania, Iraq, Ruanda, las guerras mundiales y, claro, el conflicto 
armado en Colombia; conflictos que se resumían en el interés de explotar los recursos naturales, desde el 
petróleo en el Medio Oriente y la energía nuclear de Ucrania, hasta los minerales y la producción agropecuaria 
indiscriminada en Colombia. La lógica de “La Corporación” era acaparar la mayor cantidad de recursos 
económicos para financiar no solo su estilo de vida exuberante, sino también el avance de la tecnología con la 
cual le apostaban en pocos años a colonizar otros mundos del inmenso universo; lo que no sabían era que su 
ambición, no les permitiría más que acabar con la vida en la Tierra.

Capitulo 3: El centro del conflicto, el corazón de la esperanza.



Después de cruzar el valle del río Cauca, Samán y Ceiba llegan al departamento del Cauca, empezando a subir las 
hermosas montañas de la cordillera Central de Colombia, la cual hace parte de la columna vertebral del mundo, la 
cordillera de los Andes. El Cauca era en ese momento uno de los epicentros del conflicto armado en Colombia, y 
claro, como en todos los conflictos estaba detrás “La Corporación” buscando explotar el oro de Suárez, 
apropiarse de grandes extensiones de tierra fértil para la ganadería y en el centro del conflicto el cultivo de la 
coca para la producción de cocaína, lo cual le proporcionaba a dicha entidad las mayores ganancias en todos  sus 
negocios; ya que al haberla prohibido ellos mismos, los precios a nivel mundial día a día subían, y los costos  para 
“la Corporación” eran mínimos, puesto que eran asumidos por los gobiernos quienes “combatían” la 
producción, mientras por debajo de la mesa se quedaban con una parte pequeña de las ganancias. Por otro lado 
estaban los narcotraficantes, quienes controlaban la logística de la producción y transporte del producto 
concentrado a los países desarrollados para que empleados de “La Corporación” lo mezclen con productos 
económicos y así multiplicar su volumen, lo empaquen por gramos, y lo vendan en las calles obteniendo miles de 
millones de dólares en ganancias diarias. De otra parte en esta cadena de producción están los grupos armados, 
quienes nacieron como grupos insurgentes en 1950, aproximadamente, y quienes pretendían quitar del poder a 
los gobiernos corruptos que estaban en servicio de “La Corporación”, e implementar transformaciones sociales 
con ideales como el de la equidad, y el beneficio común; sin embargo, con la prolongación de la guerra por más de 
60 años, estos grupos dejaron de ser insurgentes y se transformaron en paramilitares al servicio del narcotráfico, 
pues eran quienes protegían los cultivos de la coca, garantizando la producción y transporte a través de la acción 
armada, y obteniendo también una pequeña parte de las ganancias del negocio. Por último, en la cadena 
productiva estaba la población civil, es decir las comunidades, campesinos, indígenas, negros y en general todos 
los pobladores de este territorio que se veían de una u otra manera implicados en esta cadena económica, y 
quienes asumían el costo más alto en la producción: ponían las vidas, la tranquilidad y el territorio mismo, que era 
arrebatado por quienes obtenían las ganancias de este negocio que ellos no querían que se desarrollara en su 
entorno.



Pero ustedes se preguntarán por qué Samán y Ceiba decidieron ir al epicentro de este conflicto y asumir un riesgo 
tan alto, pues si bien el territorio caucano era centro del conflicto, también era el corazón de la esperanza. En este 
departamento se desarrollaban grandes avances hacia la transformación del ser humano, procesos comunitarios 
y sociales que buscaban la liberación de la Madre Tierra, la conciencia colectiva y la recuperación de la memoria 
ancestral. En este territorio convergían campesinos, líderes sociales, artistas y personas que creían que el camino 
para la supervivencia era la construcción de paz y la armonía con la naturaleza; a estas personas que en mente y 
alma están llenas de esperanza, gratitud, colaboración y sueños de transformación, les llamaremos “La 
Resistencia”.

A su llegada al centro del Cauca, Samán y Ceiba son recibidos por un grupo de artistas, quienes eran articuladores 
de procesos sociales en departamento, el objetivo inicial de este acercamiento era saber del contexto real de las 
comunidades en el territorio y entender las dinámicas de las poblaciones, aprender de ellas y entonces aportar 
desde su conocimiento para garantizar la sostenibilidad, blindando del conflicto a las poblaciones; la primera 
persona con quien entablaron relación se llamaba María Cano, homónima de aquella lideresa, social y política que 
cien años antes encabezaba organizaciones sindicales, de obreros y campesinos  quienes reivindicaban sus 
derechos, y tan como su homónima Mari como le gustaba que la llamaran era escritora y no sé si por coincidencia 
también era perseguida por “La Corporación”, ya que cualquier tipo de organización que pretenda reivindicar los 
derechos de las comunidades, representa un peligro inminente para esta organización.

Durante varios meses, Samán y Ceiba compartieron con varias comunidades, conocieron de la experiencia de la 
liberación de la Madre Tierra, un movimiento que buscaba recuperar territorios que “La Corporación” había 
robado durante años a sus antepasados. El recuperar paulatinamente estos territorios representaba para las 
comunidades pequeños logros que se obtenían con grandes esfuerzos, a costa de persecuciones, desapariciones 
y asesinatos de los líderes sociales. Por otro lado conocieron de los esfuerzos que realizaban comunidades para 
fortalecer su economía a través del cultivo del café y transformando su cosecha en productos innovares, como 
bebidas, postres, tortas y dulces; también hicieron parte de proyectos de autosostenibilidad, comunidades que a 
través de la siembra de papa, hortalizas, frutas, verduras y la cría de animales, lograban generar su propio 
alimento, y a través de trueques implementar una economía alternativa de manera sostenible y sustentable. 



Junto a su nueva aliada, Mari, Samán y Ceiba idearon una estrategia para fortalecer los procesos que se estaban 
desarrollando en el Cauca. En primera instancia plantearon fortalecer un medio de comunicación que pudiera 
dar cuenta de todas las cosas buenas que estaban pasando en el Cauca y contrarrestara los medios de 
comunicación masiva que implementaba “La Corporación” para desinformar y generar miedo constante a la 
población: sería un periódico virtual llamado “Tierra Adentro”, en homenaje a la reserva arqueológica ubicada en 
el Resguardo San Andrés de Pisimbalá. De otra parte, dicha estrategia de difusión estaba acompañada por la 
realización de murales en cada uno de los pueblos del departamento, los cuales plantearían mensajes de 
esperanza, integración, respeto y cuidado por la Madre Tierra. Además de estas acciones comunicativas, la 
estrategia de fortalecimiento comprendía la búsqueda de cinco semillas originarias que con el agua del 
manantial se multiplicarían rápidamente y ayudarían a la eliminación del hambre, y a su vez a la limpieza del 
cuerpo de las personas y por consiguiente a la limpieza de su alma; estas semillas eran: Maíz de los siete colores, 
Chachafruto, Sacha Inchi, Pepa de Pan, Batata. Para concretar tal búsqueda, nuestros protagonistas debían 
adentrarse en la espesura de la selva de la región del Naya, con el fin de encontrar una cultura indígena antigua 
que resguarda las semillas originarias. Dicha búsqueda estará llena de obstáculos que nuestros aventureros 
deberán sortear, en un territorio dominado por actores armados y con el riesgo que representa que a los oídos 
de “La Corporación” llegó el rumor de dos extraños que poseían una agua “mágica”: que hacía crecer las plantas 
en instantes y regenerar la vida.

Al día de hoy no se sabe qué ha sido de la suerte de Samán y Ceiba, algunos dicen que fueron secuestrados por 
grupos al margen de la ley, otros dicen que fueron encontrados por “La Corporación” quienes los obligaron a dar 
la ubicación del manantial y posteriormente los desaparecieron; yo por otro lado creo que encontraron aquella 
cultura indígena que buscaban y se encuentran en este momento aprendiendo de su cosmovisión, para regresar 
y compartir con todos nosotros este conocimiento que puede generar conciencia colectiva y acciones en pro de 
salvar nuestra Madre Tierra de su extinción de la vida.

Espero que, por el bien, no solo de Samán y Ceiba sino también de toda la humanidad, esta historia pueda 
continuar y con ella las luchas y triunfos de las comunidades que día a día trabajan por la protección del medio 
ambiente y la construcción de paz, en nuestros territorios.
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